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m Abend fiihlt man sich ziemlich trunken. Das

Essen, das im Jagdhaus Péchy aufgetischt

wurde, war opulent, der Wein schwer und die

Geschichte, welche die Hausherrin Kay Wett-

stein dazu servierte, macht, dass einem der

Kopf gehorig schwirrt. Sie spielt in Herma-
novce, einem Dorf im Osten der Slowakei. Mitten im Ort klet-
tert ein weitldufiger Park, bestiickt mit Linden, Koniferen und
Obstbiumen, einen sanften Hiigel hinauf. Auf der Kuppe steht
das Jagdhaus Péchy, daneben das einstige Herrenhaus, ein iiber
200 Jahre alter Bau, der von der Vergangenheit arg gezeichnet
ist. 1945 wurden der damalige Besitzer Georg Péchy von
Péchujfalu und seine Familie von den Kommunisten enteignet
und vom Gut vertrieben. Heute empfingt Kay Wettstein, eine
Enkelin des letzten Gutsherrn, auf Péchy Giste. 1992, im Jahr
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, stellte ihre Fami-
lie bei den Behorden ein Gesuch um Riickgabe des Landsitzes.
Zwei Jahre spiter wurde diesem stattgegeben. Und nach
weiteren drei Jahren machte sich Kay Wettstein, die in der
Tschechoslowakei und in Ziirich aufgewachsen war, zusam-
men mit ihrem Mann und ihren S6hnen auf eine Reise in die
Vergangenheit; sie fuhr nach Hermanovce, und als sie vor dem
Gut ihrer Vorfahren stand und die brockelnden Mauern sah,
beschloss sie: «Das baue ich alles wieder auf.»

Und so kommt es, dass Jahre spiter, an einem grauen
Spdtsommerabend, eine Reisegruppe aus der Schweiz im
Jagdhaus sitzt, in Kissen versunken zuschaut, wie die Flam-
men im Cheminée am Holz lecken, und der Hausherrin zu-
hort, die ihre Vision erklirt: «Ich mochte, dass das Gut wie-
der mit Leben gefiillt ist, ganz wie zu Grossvaters Zeiten, als
im Sommer die ganze Verwandtschatft fiir lingere Ferien an-
gereist kam.» Péchy soll ein Gistehaus sein, fiir Freunde und
Fremde. Fiir Leute, die Frankreich, Italien, Spanien gese-
hen haben und nun Osteuropa erkunden wollen.

Die Reisenden, die in Péchy Station gemacht haben, sind
unterwegs im Karpatenbogen. Eine Woche lang lustwandern
sie durch Urwilder, besuchen ein transkarpatisches Dorf und
flanieren tiber den Pflastersteinprospekt einer Grossstadt und
bekommen dabei die unterschiedlichsten Geschichten pri-
sentiert. Die erste erzihlt von einem Naturschatz.

Erst hort man nur das Rascheln der Blitter und ab und

zu ein Knacken, wenn ein Zweig unter dem schweren
Schuhwerk bricht. Wenig spiter setzt ein Schnaufen ein,
schwer und regelmissig. Die Reisegruppe erklimmt den Bu-
chenurwald im Mala-Uholka-Biosphirenreservat im Wes-
ten der Ukraine. Im geografischen Zentrum Europas wichst
auf 14 600 Hektaren Baum an Baum. Wie eine Welle sihe
das von oben betrachtet aus, eine riesige griine Welle, die
iiber den Karpatenbogen schwappt. Die meisten europii-
schen Urwilder sind 50 bis 100 Hektaren gross. Wie kommt
es, dass dieser hier so viel grosser ist? Das ukrainische Ver-
waltungsgebiet Transkarpatien, das heute an Ruminien,
Ungarn, die Slowakei und Polen grenzt, hat allein in den
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letzten hundert Jahren sechsmal seine nationale Zugeho-
rigkeit gewechselt. Die stindigen Grenzverschiebungen
fithrten dazu, dass die Industrialisierung der Region und
eine intensive Waldnutzung erst spit einsetzten. Abgeschie-
dene Wilder, wie der Mala-Uholka-Buchenurwald, blie-
ben bis Anfang des 20. Jahrhunderts gar véllig unberiihrt.
Und weil die ukrainischen Behorden bereits damals
erkannten, welcher Schatz hier gehiitet wird — eine Arten-
vielfalt, die es in bewirtschafteten Wildern nicht mehr
gibt —, begannen sie Teile des Waldes unter Schutz zu stel-
len. Heute gehort er zum Unesco-Weltnaturerbe.

300-jihrig, so alt kann eine Buche im Urwald werden.
46 Meter hoch, mit einem Stammdurchmesser von 1.4 Me-
tern. Ein Bild von einem Baum; einen solchen wird man bei
uns nicht finden. Ob Buchen, Eichen, Fichten: Schweizer
Baume bekommen nach 120 Jahren die Kettensige angesetzt.
Und fillt ein Baum vorher um, wird das tote Holz meist so-
fort weggerdumt. Dabei beginne es doch gerade jetzt ziem-
lich lebendig zu werden. Als Wirt fiir Moose und Flechten.
Fiir Spechte und Fledermiuse, die sich in den hohlen Stim-
men einnisten. Fiir den grossen Eichenbock, den Einsied-
lerkifer und den Alpenbock. Und fiir Tausende von Pilzen.
Sie tiberziehen den morschen Stamm erst mit Weissfiaulnis
und zersetzen ihn dann in langen Jahren, bis vom einst herr-
schaftlichen Baum nichts mehr iibrig ist.

«Wenn die Menschen nichts titen, wire alles Wald»,
schrieb Robert Walser einst. Und viel Waldgetier. Vielleicht
wiirde ohne die Reisegruppe ein Braunbir iiber den Wald-
boden tappen, ein Wolf durchs Unterholz hecheln. Ein
Europiischer Nerz durch das Geist lugen, eine Wildkatze

Wie eine riesige griine Welle
schwappt der Buchenurwald
iiber den Karpatenbogen

Es wird Nacht
iiberm Jagdhaus
Péchy. Unten:
Besitzerin Kay
Wettstein macht
sich fiir eine
Ausfahrt bereit.
Unten links:
Der Lemberger
Markt fiir
Kunsthandwerk

Wohnemnvin Griin: Ein Bauernhaus im Biosphérenreservat Mala Uholka




Plattenbau am Stadt-
rand von Lemberg

Das Kulturhaus vo
zhne Selishche

Wabhlukrainer:
Jiirgen Kriftner

weDNuidas Laub rascheln horen:
Der Btichenurwald Mala Uholka
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Auf dem Hof
witd jede/Hand
gebraucht:
Babuschka
versorgt die
Kaninchen

ihn dabei beobachten. Stattdessen: Nichts zu horen, nichts
zu sehen. Wahrscheinlich halten sie alle den Atem an und
warten, bis man wieder abgezogen ist.

Hinunter ins Tal, das sich vor dem Urwald ausbreitet.
Vorbei an der Kirche mit den golden glinzenden Zwiebel-
tiirmen und den schiénsten Farben, die man an einer Kirche
je gesehen hat. Ein Blau, wie es die Squadra Azzurra trigt
und das an Ferien am Mittelmeer erinnert, an frisch gestri-
chene Badehauschen, die dann doch muffig riechen, und ein
iiberirdisches Griin, exakt die Farbe, mit der der Brienzer-
see an Prachttagen lockt.

Auch das Kulturhaus in Nizhne Selishche trigt Griin. Der

iiberdimensionierte Bau aus Sowjetzeiten liegt an der
staubigen Strasse, die das transkarpatische Dorf in der Mitte
teilt. Am spiten Nachmittag ist man hier angekommen, aus
dem Car geklettert, der die Reisegruppe von Ortschaft zu Ort-
schaft chauffiert, und stakst nun, nach dem langen Sitzen steif
gesessen, ein paar Schritte die Strasse entlang. Aufden Feldern,
die sie saumen, wird mit der Sense Gras gemiht. Ab und zu
rochelt ein klappriger Lastwagen vorbei, ein Huhn flattert iiber
Schlaglocher auf die gegeniiberliegende Wiese. Man passiert
ein Partyzelt, das am Strassenrand aufgebaut ist; es beherbergt
das Dorflideli. Weiter vorne preist ein Wodkaseliger ver-
sonnen seinen Toff, den er neben einem Baum parkiert hat.
«Dushe dobre, dushe dobre», sehr gut, sehr gut, lallt er, und
seine Zunge liegt ihm wie ein Stein im Mund.

«Nizhne Selishche ist ein Loch, wir wollen hier raus.»
Diesen Satz bekam der Osterreicher Jiirgen Kriftner, Mu-
siker und Mitglied der Europidischen Kooperative Longo
Mai, wieder und wieder zu horen, als er vor Jahren in das
Dorf kam, um mitzuhelfen, die Lebenssituation der Leute
zu verbessern. Und Sacha Lypchey, der Direktor der Dorf-
schule, auf dessen Bauernhof man fiir zwei Tage zu Gast
ist, sagt: «Die Dorfer in der Ukraine entleeren sich, dage-
gen muss man etwas tun.»

Mit dem Zerfall der Sowjetunion zerbrachen auch die
Strukturen. Die Kolchosen wurden aufgelost, und der Staat
teilte das Land an die Bauern auf, die es zuvor schon
bewirtschaftet hatten. In Nizhne Selishche, wo fast jede
Familie mindestens eine Kuh im Stall stehen hat, floss die
Milch weiter wie zu Sowjetzeiten, doch es gab niemanden,
der sie den Bauern abnahm. Bis in den frithen Neunziger-
jahren Longo Mai eine Niederlassung im Dorf griindete und
sich wenig spiter daranmachte, eine Kiserei aufzubauen.
2003 wurde Er6ffnung gefeiert, und seither haben hier nebst
dem Kisermeister, der sich in der Schweiz ausbilden liess,
sechs weitere Leute Arbeit gefunden.

Ein anderes Unternehmen, das den Dorfbewohnern hilft,
ihren bescheidenen Verdienst aufzubessern, sind die Giste-
zimmer fiir Ukraine-Reisende, Privatzimmer auf Bauern-
hofen. In der Kiiche ihres kleinen Guts haben Marianne und
Sacha Lypchey fiir die Besucher aus der Schweiz reichlich auf-
getischt: Fotzelschnitten und Narziss, eine Art Greyerzer aus

derneuen Dorfchisi, selbst eingelegte Essiggurken, Piroggen,
gefiillte Paprika, Bratwiirste vom eigenen Hof, Kabissalat mit
Pommes Chips — und Wodka. Ein ums andere Mal schenkt
Sacha Lypchey ein, fiir die Toasts auf Gesundheit, Liebe und
Freundschaft. Und gleich noch ein Glas, auf die Zukunft. Seit
vor zwei Jahren das Kulturhaus Wiederersffnung gefeiert hat
und der Dorfschuldirektor zusammen mit Jiirgen Kriftner
Tanzabende, Filmvorfiithrungen, Billard- und Tischfussball-
Wettkampfe organisiert, hat die Dorfjugend einen Ort gefun-
den, wo sie sich treffen kann. «Nun heisst es nicht mehr stin-
dig, ich will so schnell wie méglich weg», sagt Kriftner. Gut
moglich, dass das auch mit Hudaki zu tun hat, der einhei-
mischen Musikgruppe, einem weiteren Projekt des Oster-
reichers. Letztes Jahr hat sie eine neue CD eingespielt, «Hu-
daki Arent People», und war mit den Songs im Ausland auf
Tournee. Am zweiten Abend, den man in Nizhne Selishche
verbringt, spielt Hudaki auf. Man bekommt ein Potpourri zu
horen, das einem in die Beine fihrt: Klezmer, Polka, Balladen.
Danach fillt man ins Ehebett, das die Lypcheys eigens fiir den
Gast gerdumt haben, und horcht noch einen Moment in die
Stille hinaus, in der Nase den Duft der Rosen, die die Gast-
geberin auf die Kommode neben dem Bett gestellt hat.

Am nichsten Tag hilt die Stille an. Unter einer gleis-
senden Sonne steigt man auf einen gottverlassenen Hiigel
hinauf, zum Sommerlager der Wanderschifer.

Ringsum vergandete Landschaft. Die Bauern, die es hier
einst gab, sind lingst weggezogen: Die Landwirtschafts-
politik ist nach wie vor auf Grossbetriebe ausgerichtet. Wie
man einen Kleinbetrieb bewirtschaftet, dieses Wissen aus
einer Zeit, als die Bauern ihre Schafe in kalten Nichten
manchmal unter ihrem Bett schlafen liessen, ist wihrend der
Kollektivierung vergessen gegangen.

Oben angekommen, auf der Lichtung mit dem strup-
pigen, mit Ziegen- und Schafskétel durchsetzten Gras,

Die Zeit, als man die Schafe
im Winter unterm Bett
nichtigen liess, ist vorbei

Obwohl arm,
trigt Trans-
karpatien Sorge
zu seinen
Kulturschitzen
Bild unten:
Wanderschifer
in ihrem

Unterstand
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Anzeige

Kuoni-News

Dieser Winter scheint ewig lang.

Wir haben zwei Ideen, wie Sie der Kilte
entfliehen kénnen - gut fiir Kérper, Seele
und Teint. Wie diese aussehen? Bitte...

Die Karibik lockt -
endlich Sonne auf der Haut

Ocean Blue **##+*

Das beliebte Resort liegt an der
Ostspitze der Dominikanischen
Republik, in Punta Cana. Puder-
sandstrand, blaues Karibikwasser,
Kokosniisse mit Strohhalm.

Da ist der Schnee von gestern.

Ihr Vorteil
Free Upgrade in eine Deluxe Junior
Suite im Wert von Fr. 140.- p. P.

Abflugdaten » Miab ZRH: 7.4.-5.5.10, Sa ab ZRH: 17.4.-8.5.10,

Frab ZRH: 21.5-25.6.10 mit Edelweiss Air. Im Preis inbegriffen » Flug,
Hotel, inkl. Transfers, All inclusive. Zimmerkategorie » Deluxe Junior
Suite, Balkon. Preise » 2 Wochen 2591.-, alle Preise pro Person und in
Schweizer Franken.

T1Woche = 1 . =y Qi cksfesior
ab 2995.-
statt 4361.—

Die Malediven -

ein Traum in Blau

Wenn das Noonu-Atoll

im indischen Ozean ein
Paradies ist, dann kann das
Hilton Iru Fushi nur die

Abflugdaten » Fr ab ZRH:

9.4.-16.4. & 30.4.-7.5.10, Sa
ab ZRH: 10.4. & 7.5.-26.6.10,
So ab ZRH: 11.4.-18.4.10 mit
Edelweiss Air/SWISS. Im Preis

Hauptstadt Edens sein. inbegriffen » Flug, Hotel, inkl.
Willkommen. Transfer mit Wasserflugzeug,
Frihstiick. Zimmerkategorie »
Ihr Vorteil Water Villa, liber der Lagune

gebaut, private Terrasse. Flug-
zuschlag » Abfliige 9.-30.4.
Fr. 300.- Preise » 2 Wochen
3895.-, alle Preise pro Person
und in Schweizer Franken.

Free Upgrade in eine
Water Villa im Wert von
Fr. 245.- p. P.

Jetzt anrufen

und Sonne buchen!
Direkt unter Tel.
044 277 42 10

- — =
~ el
Beratung und Buchung auch unter travelshop@kuoni.ch

und www.kuoni.ch/annabelle, sowie in Ihrer Kuoni-Filiale
und jedem guten Reisebiiro.

KUONI

schwebt ein schwerer Geruch in der Luft. Im Topf, der iiber
einem offenen Feuer hingt, kochelt Bogrash, ein transkar-
patisches Hirtengulasch mit Lammfleisch, Paprika und Kar-
toffeln, gewiirzt mit Wacholderbeeren und frischen Kriu-
tern. Man bekommt eine ordentliche Portion geschépft, dazu
gibts selbst gebrannten Wodka und ein grosses Stiick Schaf-
kidse. Hier mochte man bleiben. Auf dem Riicken liegen und
in den Himmel blinzeln, in den Ohren das Bloken der Scha-
fe, das Meckern der Ziegen und das Fiepen der Hirten-
hunde-Welpen, die unbeeindruckt vom wiitenden Bellen
ihrer Mutter aus dem zur Kinderstube umfunktionierten
Heustock ins Freie kugeln — zu verlockend sind die Strei-
cheleinheiten der Wanderer.

och die Reise geht weiter, nach Lviv. Lemberg, wie

die Stadt auf Deutsch heisst, hat eine bewegte Ver-
gangenheit. Sie wurde gegen Ende des Ersten Weltkriegs
von polnischen Truppen besetzt, 1939 nach der sowje-
tischen Besetzung Ostpolens in die Ukrainische Sowjet-
republik eingegliedert, von 1941 bis 1944 von den Nazis
geknechtet und wihrend der nichsten 47 Jahre wieder von
der UdSSR beherrscht. Am Stadtrand stehen Platten-
bauten, im Zentrum mehrhundertjahrige Hiduser mit
Renaissance- und Barockfassaden. Man schlendert iiber
abgelaufenes Kopfsteinpflaster, streichelt auf dem Markt
dicke Wollteppiche und weiche Schals, bewundert das
Outfit der Lembergerinnen — Mérder-Highheels und ul-
trakurze Minijupes —, probiert an der Serbska 3 hand-
gemachte Pralinés und beobachtet danach Hochzeitspaare,
die im 20-Minuten-Takt in der Dominikanerkirche getraut
werden. Vielleicht wird schon bald ihr erstes Kind zur Welt
kommen. Und wahrscheinlich wird es ihr einziges bleiben,
fiir ein zweites reicht das Familieneinkommen nicht.

Der Ukraine geht es schlecht. Nach dem Zusammen-
bruch der Sowjetunion schrumpfte die Wirtschaft innert
zehn Jahren um achtzig Prozent. Und das Wachstum, das
ab 2000 eingesetzt hat, ist durch die Finanzkrise wieder zu-
nichte gemacht worden. Das Durchschnittseinkommen in
den Stidten belduft sich auf 2000 Hrywnia, umgerechnet
rund 280 Franken. Und weil das auch nicht reicht, wenn
Mann und Frau arbeiten, braucht es Verwandtschaft auf dem
Land. Die einen mit Gemiise, Milch, Fleisch und Kise ver-
sorgt und zu der man im Winter ziehen kann, wenn Moskau
den Gashahn zudreht.

Die Schitze der Verwandtschaft scheinen auch in der
Ferne ein begehrtes Gut zu sein. In der Halle des Flug-
hafens Lemberg, der aussicht wie ein zu gross geratener
Regionalbahnhof, reiht sich Koffer an Koffer, die meisten
gross wie Kommoden. Unméglich, dass da nur Kleider drin
sind. Um die Koffer dringen sich Ankommende und Ab-
holende, Wegfliegende und Zuhausebleibende. Alle unter
derselben himmelblauen Kuppe, alle in derselben Schlan-
ge. Do pobatschennja, Miitterchen, do pobatschennja,
mein Sohn. Ja, auf Wiedersehen.

URWALD-
REISEN

«Karpatenurwilder und
versunkenes Galizien im
Osten der k. u. k. Monar-
chie», so lautet der Titel der
Gruppenreise, die von Sil-
vatur durchgefiihrt wird.
Das Markenzeichen des
Unternehmens, das vom
Ziircher Forstingenieur
Georg von Graefe gefiihrt
wird, sind Reisen in die
wenigen noch erhalten ge-
bliebenen Urwilder des
Ostens und an Orte, die
fiir Einzelreisende nur
schwer zuginglich sind. In
den besuchten Lindern
wird die Reisegruppe, die
mindestens 12, maximal 24
Personen zihlt, mit einem
Car von Ortschaft zu Ort-
schaft chauffiert und von
Fachleuten begleitet. Die
Wanderungen und Exkur-
sionen werden fast alle in
zwei Varianten gefiihrt:
eine Variante fiir eher un-
sportliche Wanderfreunde,
die andere fiir sportliche
Teilnehmerinnen und Teil-
nehmer. Die nichste Kar-
paten-Urwaldreise findet
vom 27. August bis 10. Sep-
tember statt. Weitere
Reisen, die 2010 auf dem
Programm stehen: Mir-
chenwilder und Renais-
sancestidte in Bohmen/
Mihren-Polen (1s5. bis

25. Juli) und ein Wochen-
ende im Schweizer Urwald
Bodmeren (24. bis 26. Sep-
tember). Weitere Informa-
tionen gibts bei Silvatur,
Ziirichbergstrasse 2,
Ziirich, Tel. 043366 9113,
www.silvatur.ch

— Die beschriebene Reise
dauert 15 Tage und kostet pro
Person im DZ 6950 Franken,
inklusive Essen und Trinken,
Fiihrungen, Museumsbesuche,
Eintritte in Nationalparks und
Urwaldreservate (EZ-Zuschlag
900 Franken).

— Infos Jagdhaus Péchy:
www.pechycastle.com



